벼룩시장에서. 그동안 몇 개의 접시를 깨뜨렸고, 새 접시가 필요했다. 각각 다른 모양의 접시 여섯 개를 샀다. 그리고 중고 책 매대에서 발견한 FM의 책 한 권. 나는 책의 제목을 기꺼이 잘못 번역한다. ‘뮤즈가 죽인다’. 나는 페이지를 펼친다. 매번 한 권의 책을 마친 다음에는 죽음이 온다. 벼룩시장에서. 하나의 어휘가 있다. 궁극의 어휘가 내 추상의 울타리에 걸려 있다. 마치 죽은 자의 이름처럼.